童年时的人,像一颗颗散落在记忆长河里的星星,有的明亮耀眼,有的温柔朦胧,却都在时光的打磨下,折射出温暖的光,这些人与我们共度最纯真的岁月,他们的言行举止、音容笑貌,潜移默化地影响着我们性格的底色,成为往后人生行囊里最珍贵的“旧物”。

记得幼儿园的王老师,总爱穿一件浅蓝色的连衣裙,头发烫成小小的波浪卷,笑起来眼睛弯成月牙,嘴角边有两个浅浅的梨涡,她从不严厉训斥哭闹的孩子,而是蹲下来,用带着薄荷味的纸巾擦我们的眼泪,轻轻哼着不成调的儿歌,午睡时,她会挨个给我们掖被角,我总爱偷偷看她长长的睫毛在眼下投小片阴影,像把小扇子,有一次我因为想妈妈不肯睡觉,她就把我抱到窗边的摇椅上,指着天上的云说:“你看那朵云像不像棉花糖?等下它变成小兔子,就带你去找妈妈好不好?”后来我竟在她怀里睡着了,梦里全是软绵绵的云和甜甜的糖,那时的她,像春日里的微风,不急不躁,把温柔揉进了每个细节。
小学门口的炸串摊主李叔叔,是孩子们放学后的“快乐密码”,他的小推车总是擦得锃亮,油锅里滋滋作响的土豆片、里脊肉,飘着让人垂涎的香气,我总攥着妈妈给的五块钱,排在他摊位前,踮着脚喊:“李叔叔,一串里脊,两片土豆,多撒点辣椒面!”他会笑着应下,用长竹筷把食材在油锅里翻个面,金黄酥脆后捞起来,用竹签串好,再递给我一张印着卡通图案的餐巾纸。“慢点吃,别烫着。”他粗糙的手掌总带着油渍,却把食物递得稳稳当当,冬天时,他会把炸好的串裹在厚厚的纸袋里,说:“捂捂再吃,暖和。”有次我没带钱,他照样给了我串里脊,摆摆手说:“明天带来就行。”那时的他,像冬日里的暖阳,用烟火气里的善意,温暖了每个放学的黄昏。
还有邻家的张奶奶,她的院子里种满了月季和栀子花,夏天一到,空气里都是甜丝丝的香,我总爱搬个小板凳坐在她家门口,看她穿一件藏青色的布衫,戴老花镜,用针线慢慢纳鞋底,她的手布满皱纹,却灵巧得很,线头在指尖翻飞,像跳舞的蝴蝶。“丫头,过来,奶奶给你摘栀子花。”她起身扶着腰,踮脚摘下最饱满的一朵,别在我辫子上,花瓣上的露珠沾湿了发梢,却让心里开了花,她还会教我包粽子,碧绿的粽叶在她手里折成漏斗,糯米和红枣填进去,缠上线,煮出来的粽子带着竹叶的清香,我总包得歪歪扭扭,她却笑着夸:“我丫头包得最香。”那时的她,像一本厚重的书,用岁月的智慧和慈爱,教会我感受生活的美好。
这些人,或许平凡如尘埃,没有惊天动地的伟业,却用最质朴的陪伴,构成了童年最坚实的底色,王老师的温柔,让我学会用耐心对待他人;李叔叔的善意,让我懂得世界总有温暖传递;张奶奶的慈祥,让我明白平凡日子里的诗意,如今想起他们,嘴角仍会不自觉上扬,那些被温柔包裹的时光,像一束光,照亮了前行的路,哪怕长大后遇到风雨,只要想起他们,心里就泛起暖意,觉得人间值得。

FAQs
Q1: 童年时的人对一个人的成长有哪些具体影响?
A1: 童年时的人通过言行举止、价值观念和生活态度,潜移默化地影响个体的性格塑造和认知发展,老师的耐心教导可能培养一个人的同理心,长辈的勤劳朴实可能传递坚韧的品质,朋友的真诚陪伴可能学会信任与合作,这些早期经历如同“精神底色”,影响人际交往方式、情绪管理能力乃至人生价值观的形成,是人格构建中不可或缺的基石。
Q2: 如果童年时的人已经联系不上了,该如何珍惜这份记忆?
A2: 即便失去联系,记忆中的温暖仍可通过具体方式延续,可以尝试用文字记录下与这些人的相关故事和细节,写成日记或随笔,让鲜活的人物形象留在纸上;也可以在某个瞬间,比如看到相似的风景、吃到熟悉的食物时,主动回忆他们的陪伴,感受那份跨越时光的情感联结;更可以将从他们身上学到的品质融入生活,比如传承某位长辈的手艺、延续老师的耐心,让记忆通过行动“活”在当下。

